丰子恺-春(节选)
来源:丰子恺-春(节选)    浏览次数:    发表时间:2016-01-27    【    

丰子恺-春(节选)

    春是多么可爱的一个名词!自古以来的人都赞美它,希望它长在人间。诗人,特别是词客,对春爱慕尤深。试翻词选,差不多每一页上都可以找到一个春字。后人听惯了这种话,自然地随喜附和,即使实际上没有理解春的可爱的人,一说起春也会觉得欢喜。这一半是春这个字的音容所暗示的。
    “春!”你听,这个音读起来何等铿锵而惺忪可爱!这个字的形状何等齐整妥帖而具足对称的美!这么美的名字所隶属的时节,想起来一定很可爱。好比听见名叫“丽华”的女子,想来一定是个美人。
    然而实际上春不是那么可喜的一个时节。我积三十六年之经验,深知暮春以前的春天,生活上是很不愉快的。
    梅花带雪开了,说道是漏泄春的消息。但这完全是精神上的春,实际上雨雪霏霏,北风烈烈,与严冬何异?所谓迎春的人,也只是瑟缩地躲在房栊内,战栗地站在屋檐下,望望枯枝一般的梅花罢了!
    再迟个把月罢,就象现在:惊蛰已过,所谓春将半了。住在都会里的朋友想象此刻的乡村,足有画图一般美丽,连忙写信来催我写春的随笔。好象因为我偎傍着春,惹他们妒忌似的。其实我们住在乡村间的人,并没有感到快乐,却生受了种种的不舒服:寒暑表激烈地升降于三十六度至六十二度之间。一日之内,乍暖乍寒。暖起来可以想起都会里的冰淇淋,寒起来几乎可见天然冰,饱尝了所谓“料峭”的滋味。天气又忽晴忽雨,偶一出门,干燥的鞋子往往拖泥带水归来。
    “一春能有几番晴”是真的;“小楼一夜听春雨”其实没有什么好听,单调得很,远不及你们都会里的无线电的花样繁多呢。春将半了,但它并没有给我们一点舒服,只教我们天天愁寒,愁暖,愁风,愁雨。正是“三分春色二分愁,更一分风雨!”
    春的景象,只有乍寒、乍暖、忽晴、忽雨是实际而明确的。此外虽有春的美景,但都隐约模糊,要仔细探寻,才可依稀仿佛地见到,这就是所谓“寻春”罢?有的说“春在卖花声里”,有的说“春在梨花”,又有的说“红杏枝头春意闹”,但这种景象在我们这枯寂的乡村里都不易见到。即使见到了,肉眼也不易认识。总之,春所带来的美,少而隐;春所带来的不快,多而确。诗人词客似乎也承认这一点,春寒、春困、春愁、春怨,不是诗词中的常谈么?不但现在如此,就是再过个把月,到了清明时节,也不见得一定春光明媚,令人极乐。倘又是落雨,路上的行人将要“断魂”呢。
    可知春徒美其名,在实际生活上是很不愉快的。实际,一年中最愉快的时节,是从暮春开始的。就气候上说,暮春以前虽然大体逐渐由寒向暖,但变化多端,始终是乍寒乍暖,最难将息的时候。到了暮春,方才冬天的影响完全消灭,而一路向暖。寒暑表上的水银爬到temperate①上,正是气候最tempetate的时节。就景色上说,春色不须寻找,有广大的绿野青山,慰人心目。古人词云:“杜宇一声春去,树头无数青出。”原来山要到春去的时候方才全青,而惹人注目。我觉得自然景色中,青草与白雪是最伟大的现象。
    造物者描写“自然”这幅大画图时,对于春红、秋艳,都只是略蘸些胭脂、仇磦,轻描淡写。到了描写白雪与青草,他就毫不吝惜颜料,用刷子蘸了铅粉、藤黄和花青而大块地涂抹,使屋屋皆白,山山皆青。这仿佛是米派山水的点染法,又好象是Cèzanne②风景画的“色的块”,何等泼辣的画风!而草色青青,连天遍野,尤为和平可亲,大公无私的春色。
    花木有时被关闭在私人的庭园里,吃了园丁的私刑而献媚于绅士淑女之前。草则到处自生自长,不择贵贱高下。人都以为花是春的作品,其实春工不在花枝,而在于草。看花的能有几人?草则广泛地生长在大地的表面,普遍地受大众的欣赏。这种美景,是早春所见不到的。
    那时候山野中枯草遍地,满目憔悴之色,看了令人不快。必须到了暮春,枯草尽去,才有真的青山绿野的出现,而天地为之一新。一年好景,无过于此时。自然对人的恩宠,也以此时为最深厚了。
    讲求实利的西洋人,向来重视这季节,称之为May(五月)。May是一年中最愉快的时节,人间有种种的娱乐,即所谓May-queen(五月美人)、May-pole(五月彩柱)、May-games(五月游艺)等。May这一个字,原是“青春”、“盛年”的意思。可知西洋人视一年中的五月,犹如人生中的青年,为最快乐、最幸福、最精彩的时期。这确是名符其实的。
    但东洋人的看法就与他们不同:东洋人称这时期为暮春,正是留春、送春、惜春、伤春,而感慨、悲叹、流泪的时候,全然说不到乐。东洋人之乐,乃在“绿柳才黄半未匀”的新春,便是那忽晴、忽雨、乍暖、乍寒、最难将息的时候。这时候实际生活上虽然并不舒服,但默察花柳的萌动,静观天地的回春,在精神上是最愉快的。故西洋的“May”相当于东洋的“春”。这两个字读起来声音都很好听,看起来样子都很美丽。
    不过May是物质的、实利的,而春是精神的、艺术的。东西洋文化的判别,在这里也可窥见。

潇洒飘逸丰子恺(丰春杨) 
  我的外祖父丰子恺风度潇洒、飘逸,凡是见过他的人,无不对此留下深刻的印象。这固然和他的外貌以及他高深的修养所形成的气质有关,但是他本人对服饰仪表的注重,其实也是一个重要的原因。
    说外祖父注重服饰,并非指他专买高档的衣服穿,其实他平日穿的衣服都是很普通的。
    他生性最爱自由,连穿衣服都讨厌束缚,因此从不穿外面买的汗衫毛衣之类,总是让外祖母为他做些细布衫和夹袄。他的外衣,大部分也是最一般的棉布做的。但是穿在他身上,就给人一种高雅的感觉。这是为什么呢?原来,作为美术家的他,非常注意色彩的搭配。有一次,他穿一件灰色长衫出门时,要戴一顶帽子。外祖母便拿来一顶灰色的。但外祖父说浑身上下全都穿灰,人看上去没精神,灰衫须配黑帽。外祖母说,黑帽洗了,晒在那里,还没完全干呢。但他不管,情愿戴了顶没干透的黑帽,配着灰色长衫出门去了。
    除了注意色彩搭配之外,外祖父还非常注意衣冠的整洁。他穿的外衣一定要洗得干干净净。文艺评论家王朝闻先生曾说:“丰子恺连鞋沿也总是洁白的。”每次出门前,他总是仔细梳头,刷清衣服上的灰。外祖母曾笑着对子女们说:“你们爸爸出门,打扮的时间比我还长哩!”
    外祖父不仅对自己如此,对家人的衣着也十分注意。在故乡时,他每次带孩子们出门前,总要让他们在他前面站成一排,检查他们的衣服鞋帽是否搭配得好。
    外祖父甚至对一些细微的地方也不忽略。有一年暑假,我的大哥宋菲君从北京大学回来看望外公。外公平日很喜欢这个外孙,大哥因此兴奋地想,外公见了他不知会说些什么高兴话?谁知,外公见了他第一句话竟然是:“你的校徽怎么戴歪了?”
    外祖父总是这样教育子女:一个人注意衣着,除了为美观之外,还反映了他的修养与对别人的尊重。他本人就是这样身体力行的。

上一篇: 鲁迅-生命的路
下一篇: 冰心-再寄小读者

网友评论

文明上网理性发言(登录后才能发言)

  • 发表
  • 验证码: 
用户名: 密码: 登陆  新用户注册
  • 精华推荐
  • 今日话题
版权所有  ©  温州梦幻信息技术有限公司 网站备案号:浙ICP备15029386号-1